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Д
авным-давно в городе Фессалоники в семье византийского 
друнгария (офицера) росли братья Мефодий и Константин. 
Семья была большой и богатой. Однако дедушка их чем-то 

провинился перед императором, и его вместе со всеми родственни-
ками сослали на окраину страны, за которой простирались земли 
славян – болгар, сербов, моравов. Город был торговым, и языки этих 
народов звучали в нем часто. 

Брат Мефодий был старше, получил подобающее его роду обра-
зование и начал было жизнь обычного чиновника; впрочем, работа 
его включала общение со славянами. Младший брат Константин 
выбрал ученую стезю. Логофет (наместник) Феоктист заметил та-
лантливого парня и отправил учиться в столицу – Константи-
нополь. Там юноша учился у знаменитых профессоров 
– будущего патриарха Фотия и Льва Математика. 

Логофет готов был выдать за Константина 
свою дочь; такой выгодный брак 

означал, что Константин по-
лучит должность как у 

старшего брата, где-
нибудь в Македо-

Кирилл и Мефодий – 
просветители славян
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нии – управлять сла-
вянами.

Но сердце Констан-
тина горело о другом: не 

управлять, а просвещать славян-
ские народы. И он принял монашество с име-

нем Кирилл, а скоро и священство. Поначалу он 
преподавал в университете, потом стал начальником 

патриаршего архива. Молодого дипломата, знающего языки, 
оценили по достоинству и стали посылать в разные страны: то 

к мусульманам в Абиссинию, то в далекую Хазарию на Волге. 
Бывал он и в Крыму, в Херсонесе (нынешнем Севастополе), где 

помог обрести мощи священномученика Климента. Но куда бы ни 
забрасывали его царские поручения, он никогда не забывал о своей 

родине и ее соседях.
Однажды Кириллу прислали скорбную весть – убит логофет Феок-

тист, который так покровительствовал ему и хотел выдать за него соб-
ственную дочь. Ради похорон монах наконец-то вырвался из столицы в 
родные края. Вместе с учениками Климентом, Наумом и Ангеларием он 
остановился в монастыре Полихрон, где настоятельствовал его брат Ме-
фодий. Там друзья-единомышленники, совершив заупокойные службы, 
сели и принялись не торопясь обсуждать давно назревший вопрос – о 
просвещении славян.

У славян в ту пору не было своей письменности. Это не значит, что 
все славяне были поголовно неграмотными, некоторые умели чи-
тать на других языках, интересовались христианством. Для них 

давно пора было перевести Священное Писание и церковную службу на 
родной язык.

Какими же буквами в ту пору писали славяне? Это зависело от на-
рода, к которому человек принадлежал, или ремесла, которым зани-
мался. Чаще всего, вероятно, пользовались греческими буквами 
– Византия была покровительницей наук и искусств, по-гречески 
писали ученые и поэты.

Те славяне, которые делали военную карьеру, говорили 
по-варяжски и писали значками – рунами. Например, 

«петелька» – это рыба. Три петельки – три рыбы. 
Примитивно, да и языческая у варягов вера. 

Купцы-славяне могли знать арабскую и 
персидскую вязь. Наконец, те, 

кто смотрел на Запад, пи-
сали по-латыни. Что 

могло объединить 
столь разных лю-
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дей? Библия и мо-
литва.

С
вятые братья Ки-
рилл и Мефодий ре-
шили придумать для славян 

особую азбуку. Поначалу это была «глаголи-
ца», буквы в ней были похожи одновременно и 

на греческие, и на варяжские. Сегодня эта азбуку 
можно встретить только в Македонии или Хорватии – землях, 

где братья впервые ее опробовали, да и то в основном в надписях 
на сувенирах (современные хорваты и македонцы пишут латин-
скими буквами). Позже глаголица превратилась в кириллицу, более 
похожую на греческую азбуку. 

Доброе дело, которое задумали братья, понравилось отнюдь не всем. 
В основном протестовали короли и епископы немец-

кие, которые хотели распространить среди славян ла-
тинское христианство и таким образом властвовать 

над ними. Они даже придумали «ересь трехязы-
чия»: будто молиться нужно только латинском, 
греческом и древнееврейском, ибо эти языки 

священные, а остальные нет. 
За опровержением этой неправды Кирилл и Мефодий от-

правились в Рим, взяв с собой в подарок частицу мощей свято-
го Климента. Римский папа Адриан, в ту пору православный, 
благословил их служить на славянском языке и заниматься 
переводами.

Братья несли свой подвиг в основном в Моравии (современ-
ная Чехословакия) и Болгарии. Кирилл рано умер, видимо, от 
инфекционной болезни. Мефодий у одра умирающего брата 
подумывал было возвратиться в свой прежний монастырь в Фес-
салониках. Но Кирилл прошептал: «Не можешь ты ради подви-
гов на горе оставить учительство свое...» 

Мефодий повиновался. А испытания его ждали немалые. Лати-
няне строили против него интриги, сажали в немецкие темницы. 
Сменился римский папа, который тоже начал притеснять свя-
того. Зато Мефодию удалось крестить чешских правите-
лей – Боривоя и Людмилу. На три года он возвращался 

Константинополь, но вновь выбирал Моравию и 
все это время переводил, переводил.

Так появилась письмен-
ность у славянских на-

родов, в том числе и 
у нас.
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…А ночью сегодня, наверно,
Художник гулял
В нашем садочке
И краской зелёной нарисовал
На липе листочки.

Листочки всего с ноготок,
Но живые
И пахнут весною,
Такою, со снегом ещё,
Совсем молодою.

Сиреневый куст 
Он краской побрызгал,
И у беседки на стенке
Тонкою кистью нарисовал
Бледно-зелёные стрелки.

Всю краску зелёную, 
Видно, потратил,
Наверное, было не жалко.
А синюю краску сберёг
Для цветочка фиалки.

Уже уходя, набросал,
Снова вынув палитру,
Цветков мать-и-мачехи – 
Солнышек нежных –
Три лёгких мазка у калитки.

ХУДОЖНИК
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С перелесков ветер дунет,
Сладким мёдом поманит,
Сладким мёдом от медунок,
От весенних медуниц.

Голубая медуница,
Пестрый радостный цветок.
Нежно в трубочке искрится
Золотой медвяный сок.

В дни крутого лихолетья*
Нет ни меда, ни сластей…
Угощал веселый цветик
Сладкой капелькой детей.

Есть в душе такая струнка – 
Все звенит от тех времён…
Добрый наш дружок медунка,
До земли тебе поклон.

МЕДУНИЦА

Северина ШКОЛЬНИКОВА

*В годы Великой Отечественной войны
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Озеро 
синих гагар

Сергей Черепанов

Уральский сказ
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Г
агары-то за-
всегда чер-
ным черны. 

Только у нас на озере встре-
чаются они с синим подкрылком. 

И поглядишь ведь на них не всякий раз. Надо 
время выждать. Как почнут они при сумерках по-
лоскаться на плесе, то и притаись, да успевай замечать. 

Вот у одной под крылышками огонек синий пыхнул. Вот у 
другой. И вдруг все озеро засветилось.

Но пугать или трогать гагар нельзя. Ежели ружье с тобой, то 
отложи его в сторону.

Ты погляди: ведь дивные у нас места! Озеро, как блюдо, водой 
налитое. Лес его со всех сторон обступил. Сбежались развесистые бе-

резы, осины шептуньи да ольха и краснотал, – любуются на себя с утра 
до ночи. Вода тут тихая, редко иной ветер проберется, но и то лишь вер-
ховой. Набушуется, нашумится в вершинах, потом кинется вниз, мелкой 
рябью воду осыплет и уляжется отдыхать. Возле берега вода повсюду не-
замутненная, нет в ней ни телореза, ни мхов. Заслонили ее березы и оси-
ны, опутали тенями. И застойно, свежо в тени-то. Лишь в жаркий полдень 
пробьется сюда солнечный клубок, покатается на песке, нечаянно сунется 
в пенный прибой и загаснет.

Этак вот широко открыл бы глаза свои и все смотрел бы, смотрел во-
круг: на озеро, на леса, на угорки, на прогалки и вырубки, на луга и елан-
ки. И все думал бы об этом! И все радовался бы! Ведь ежели у тебя душа 
теплая, отзывчивая на красоту, да коли не холодными руками трогаешь 
ты пахучий лист березы, или подламываешь и кладешь в корзинку груздь, 
или разминаешь в ладонях сорванный на лугу душистый колосок, а не 
то окунешься с головой в разнотравье, – что-то откроется в тебе сокро-
венное, и весь ты сольешься с этим земным чудом.

И ты уже не просто мужик-хлебороб, чтобы только робить на 
пашне и кормиться от нее, а кто-то иной, сам себе непонятный.

Впрочем, приглянулись-то Зоряне наши места не только за 
их красоту. А жил здесь Голуба. Тут возле озера началась меж 

ними большая любовь. Да здесь же она и закончилась. Но 
перед тем как попрощаться, обменялись Голуба и Зо-

ряна обручальными кольцами. А тайну об этом 
гагарам препоручили. Тем гагарам, у коих 

подкрылки синие...

Б
ыл Голуба-то 
рослый и ве-
ликий телом, 

так положено быть 
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хлеборобу на бога-
тимой нашей ураль-

ской земле. Никакая ра-
бота его не томила. Робил он 

завсегда всласть, только успевай под-
давай. И пахал, и боронил, и сеял, и дрова 

рубил, и плотничал, столярничал, малярил. По 
проворству и умелости никто с ним из мужиков не 

равнялся. Любая бы невеста за счастье почла 
Голубу женихом назвать. Но он сам невест из-

бегал. Даже на игрища не ходил. Зато, вместо 
игрищ, каждый вечер разводил близ озера на 

угоре костер да всю ночь напролет сказки рас-
сказывал.

Плывут ли, бывало, в высоком небе облака, по-
глядит он, Голуба, на них, и уже сказка готова. 

Нет, это не облака там, не ветер их гонит куда- 
то, а то летят стаей лебеди над морем океа-

ном, они перекликаются в вышине, потом 
где-то над каменными горами опустятся, 

ударятся об скалы, и это уже не лебеди, 
но какие-то птицы неведомые.

К слову сказать, числился он по деревен-
ской поселенной книге Наум Кокурин. А Го-

луба – это прозвище. Пойди-ко, бывало, спроси: 
«А где тут Наум Кокурин живет?» Тотчас любой 

призадумается: «Это какой же Наум-то?». А до-
бавь: «Да Голуба Наум». И сразу ответ полу-

чишь: «Аа, Голуба-то! Да эвон тут за поворотом, 
на усторонке у озера».

Пристало же к Науму такое прозвище пото-
му, что любимое у него это было обращение к 
людям – «голуба». С мужиком ли на улице по-
встречается: «Что, голуба, в добром ли здра-
вии?». С бабой ли заговорит: «Что, голуба, 
много ли за зиму холстов наткала?». 
Не то нашу орду парнишек зовет: 
«Эй, вы, голубы! Ужо, как све-
череет, айдате ко мне ко-
стер жечь!»

Ведь вот, 
бывало, еле 
сумерек до-
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ждешься, поскорее 
поужинаешь да кусок 

калача за пазуху сунешь 
про запас и летишь-бежишь, 

чтобы у костра поближе к Голубе 
место занять... 
Так сказка за сказкой. Иной раз до полуночи, а 

не то и до вторых петухов. Уж, бывало, и огонь в костре 
потух, и на траву уж роса пала, захолодило под утро, а нико-

му уходить неохота, пока Голуба сам с чурбака не подымется:
– Ну, голубы, ужо пора!

– Да еще расскажи…
– Поди-ко, сказка ведь не подсолнух, чтобы только сидеть и лу-

щить. По ней, по сказке-то, надо самих себя примерять...
Мастерством Голубы многие мужицкие дворы похвастать могли. 

Тут изба с резными карнизами и наличниками, которые он на досуге вы-
пиливал. Узор на узоре: то завиток, то вязь кружевная. Там возле избы вы-
сокое крыльцо с балясинами. В избах посудные шкапчики и двери у гор-
ниц в алых цветах, полатницы, изукрашенные под радугу, а в иной избе 
весь потолок расписан жар-птицами, золотыми колосьями, невиданными 
садами с плодами зрелыми. Зайдешь в избу – светлым-светло! И тягость 
тебе не в тягость.
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У себя дома на тесовых воротах намалевал он однажды целый вы-
водок гагар. Вроде выплыли гагары на плес, крылья приподняли и вот-
вот взлетят.

Спрашивали мужики:
– Ты пошто, Голуба, гагар-то намалевал? Чего, другой птицы не на-

шлось?
– По то, что гагары умом мудрые и к людям доверчивые.

И в тот вечер, у костра, многое о них порассказывал. В краю-де 
дальнем, где ни весны, ни зимы не бывает, родились у одного ба-
рина две дочери-двойняшки, да телом черненькие. Поглядел 
на них барин и велел этих черных дитёнков в болоте утопить. 
Принесла их мать к болоту, хотела кинуть, но тут подошел к 
ней мужик, добрый человек. «Пусть, – говорит, – поживут 
они у меня. Небось, в моей семье и для них кусок хле-
ба найдется». Так и выросли у него чернухи. Об-

учил он их добру, ласке, народной мудро-
сти. И уж собирался было мужик 

замуж их выдавать, да в ту 
пору барин-то узнал, 

что девки-двойняш-
ки в болоте не 
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утоплены, и послал 
слуг приказ свой ис-

полнить. Вот тогда и 
обернулись они гагарами 

и улетели в наши края. С вёшны 
до осени здесь живут, а на зиму обратно уле-

тают – с мужиком-отчимом повидаться и холода 
перебыть... 

В
прочем, с той поры, как Голуба гагар у себя на тесовых 
воротах намалевал, стали наши деревенские замечать 
разные перемены. Двор Голубы словно к озеру ближе 

подвинулся. На угоре, где прежде лишь ковыль метелил, выросли 
вдруг медовые травы. Плесы от ряски очистились. Ночи наступили 

тихие. И по утрам, на рассвете, какое-то облачко начало появляться. Го-
луба сразу смекнул: тут дело не просто! Надо подкараулить и высмотреть. 

Выбрал ночь потемнее и спрятался в кустах краснотала. К рассвету навалил-
ся было на него сон, но он водой умылся, прогнал от себя одурь. Вскоре на 
восходе свет забрезжил. И все шире да выше небо зарумянилось. Еще погодя 
немного, отсветы с неба пали на озеро, на луга и леса. Везде туман закурился. 
А поверх тумана легли лиловые полосы. Вся округа в предутренних сумер-
ках потонула. Зашелестели осины. Издали кукушка прокуковала. И вот, как 
только кукушка-то смолкла, с озера волна на берег плеснулась, прошуршала 
по песку, а на том месте, где гребень волны вспенился, легкое облачко по-
явилось. Вгляделся в него Голуба и аж замер: вовсе это никакое не облачко, 
а босоногая девушка в платье кисейном, как невеста в подвенечном наряде. 
Пригожа так, глаз от нее не отведешь! По плечам косы девичьи – чисто лен 
голубой. Взор ясный, в нем звезды мерцают.

Взмахнула она кружевным рукавом, и тотчас брызнули с восхода пер-
вые лучи солнышка. Стрелы каленые вонзились в белое корье берез. 
Золотой пылью осыпало лесную прозелень, камыши и травы на про-
галках. Туман сдвинулся, в низины пополз. Открылась еланка на 
опушке подлеска. Под угорком солнечным лучом куст шипиги 
пронзило, каждую веточку хрустальной паутинкой опутало. На 
шипиге чашечки, до краев росой налитые. Подбежала к ним 

девушка, росу из чашечек выпила, а потом на еланке на-
брала полные пригоршни спелой ягоды землянички, 

размахнулась и кинула их в небо, эвон туда, на 
восход. И еще раз рукавом взмахнула. Да 

в ладошки прихлопнула. Враз 
налетели откуда-то метля-
ки. У каждого метляка 

на крылышках коло-
кольчики. Махает 
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он кры-
лышками, а 

колокольчики-то звенят…
Девушка им молвила:

– Ну-ко, вы, Зоревые Побудки, за свое 
дело принимайтесь!

Разлетелись от нее метляки во все 
стороны. И вот уже из-под трав кома-
ры-кусаки выбрались, забунчали. Поя-
вилась на мелкодонье серая цапля. Птицы 
из гнезд поднялись. Куда ни глянь, куда ухо 
ни обрати, – везде все живое проснулось и 
принялось кормиться, робить и петь. И в 
деревне тоже. С берега стало слышно, как 
где то заскрипел колодезный журавель, за-
играл пастуший рожок.

Улыбнулась девушка, повернулась в 
сторону деревни, слегка поклонилась:

– Я Зоряна, и слово мое верно. Кла-
няюсь вам, люди, за труды ваши. 
День наступит – проведите его с 
веселым сердцем. Добра вам и уда-
чи! Кто поле пахать поедет, тому 
борозды пусть лягут без огрехов. 
Кто холсты стирать, тому мыло в 
корыто. Кто по ягоды в лес, тому 
корзинки ягод доверху.

Голуба лишь подумать успел: 
«Экая ты, Зоряна, милая, и как 
сердцем к простым людям 
близка! Не забыть мне 
тебя теперь».

Тут Зоряна по-
дошла к крас-
ноталу, раз-
двину-
ла  его, 
и стал 
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перед ней Голуба 
лицом к лицу.

– А ты чего, молодец, 
дожидаешься?

– Выследить хотел, кто у нас тут 
чудо творит…
– Это я. Довелось и мне твою сказку про гагар 

послушать. И то, что ты на тесовых воротах намалевал, 
мне по нраву. Но пуще всего на свете ты сам полюбился. До 

нынешней поры я только и знала по земле со своими Зоревыми 
Побудками бегать, и невдомек мне было, что есть и другие радо-

сти.
Вывела она его на угор, приподнялась на цыпочки и обняла.

– Дорогой ты мне человек! Как хотела бы я деревенской девушкой 
стать! Жила бы рядом с тобой, в делах бы твоих помогала.
Тогда и Голуба осмелел, ее, как пушинку, на руки взял:
– А ты останься со мной!
– Рада бы, но не могу, – сказала Зоряна. – Я и так уж с тобой тут замеш-

калась.
– Так дай хоть на тебя наглядеться!
– Что люди скажут, коли я к ним запоздаю?
– За любовь простят.
Зарумянилась Зоряна, а все же отстранилась от него:
– Не могу!..
И упорхнула. Белым облачком. А когда за дальними лесами скрылась, 

то и солнышко из- за угора выглянуло, день наступил.

У
ж так хорошо было в тот день Голубе! Небось, не нашлось бы на 
земле более счастливого, чем он. Работа у него спорилась вдвой-
не. За одну упряжь пары вспахал. После полудня стог сена 

сметал да еще на берегу, на том месте, где с Зоряной повстречался, 
деревянную беседку построил, размалевал ее радужными краска-
ми всяко, чтобы тут Зоряна гостить могла. А лавки в беседке сде-
лал резные, на ножках точеных.

Этим даже Зоряну удивил. На другое утро поторопилась 
она к нему, прежде времени прибежала, еле рассвет начал-

ся. Присела на лавку, огляделась.
– Вот ты какой, Голуба! На всякое дело мастер: 

сказки сказывать, малевать, да еще и такую 
красоту творить!

– Только одно не могу, 
– сказал Голуба в ответ, 

– чтобы сказки мои 
оживали...
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Подумала Зоря-
на, головой кивнула:

– Ладно! Дивный ты 
человек и мастер, Голуба, и за 

то принесу я тебе кисть-живицу…
Но приспело ей время бежать дальше, и 

про кисть-живицу досказать не довелось.
А потом неделю Зоряна не показывалась: погода 

держалась морошливая. Со стороны каменных гор постоянно 
грозовые тучи накатывались. Гром громыхал. Молнии сверкали.

Наконец, явилась она. По-праздничному наряженная: в лазо-
ревом платье, в обутках серебряных, в полушалке заморском.

Подала Голубе кисточку колонковую на деревянном черенке.
– Вот тебе, милый мой, и подарок обещанный.
Повертел эту кисточку Голуба туда-сюда, усмехнулся:
– У меня таких то кисточек две дюжины есть.
– Да ты попробуй ее!
Мазнул Голуба этой кистью по стене беседки, где прежде разные по-

левые цветы были намалеваны, а цветы сразу ожили, как только что их с 
елани сорвали. И духом медовым беседка наполнилась. А потом подошел 
Голуба к своим тесовым воротам, взмахнул кистью, и в тот же миг гагары-
то, птицы мудрые, с воротниц снялись, загомонили, под крылами у них 
синие огоньки пыхнули. Облетели гагары круг над озером, пополоска-
лись водой на плесе, и Зоряна их к себе позвала.

– Будете тут на озере гнездоваться, а когда надо, я вас позову.

В 
то утро обручились Зоряна с Голубой, кольцами поменялись.

А с тех пор и пошла про него молва по округе: чего он кистью-
живицей коснется, то оживает. На сухостойной березе появляется 

зелень. На суглинистой пашне, куда, бывало, зерно-то хоть сей, хоть 
не сей, вдруг такой богатимый хлеб народится, что и на чистом чер-

ноземе не соберешь схожего умолота.
И сказки, как наяву, виделись. Ночь темная, на берегу озе-

ра костер горит, сидит на чурбаке Голуба, рядом мужики и 
парнишки, а вокруг дворцы белокаменные, сады чудные, 
жар-птицы, люди счастливые, и перед ними кладовые 
открыты с золотом, с камнями дорогими, на столах 
скатерти-самобранки разостланы, нигде ни горя, 

ни нужды нет... 
Но начал Голубу волостной 

старшина притеснять. По-
грозился за сказки в 

кандалы заковать и 
в Сибирь сослать. 
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А богатей Захар как-
то про кисть-живицу 

прознал, и захотелось 
ему этой кистью завладеть, 

чтобы деньги малевать... При-
шлось Голубе остерегаться, в деревне стал 

показываться редко.
В конце лета Захар вместе со старшиной и урядни-

ком кинулся Голубу ловить, но того и след простыл. Тогда 
они его двор по бревнышку раскатали. С пустым местом сров-

няли.
А Голуба-то весь день и ночь на озере, в камышах пережидал. 

Гагары его укрыли между гнезд, а потом на крылах в целости, в 
невредимости и Зоряне на берег доставили. Только ту, последнюю 

сказку, которую на берегу Голуба Зоряне рассказывал, слушать им 
дозволено не было. Говорил ее Голуба тихим шепотом, лишь Зоряне на 
ушко. Может, то была сказка про их любовь, может, про жизнь новую, ко-
торая уже, как рассвет, в ту пору брезжила...

Потом сделал Голуба ларец, намалевал в нем изнутри то, о чем Зоряне 
сказывал, и гагарам отдал, чтобы унесли они ларец и на дно озера поло-
жили, пока Зоряна не спросит.

На прощанье обошел Голуба вместе с Зоряной все здешние места, 
ближние и дальние, лугов, еланей, лесов и подлесков, логов и ручьев ки-
стью-живицей коснулся, и обрели эти места красоту, которая и сейчас жи-
вет, вот эту самую, что видишь ты своими глазами.

Проводила его Зоряна дальше каменных гор. И кисть-живицу он с со-
бой унес. Творить красоту повсюду. А когда наступит красота везде, то 
здесь же, у озера, на угоре Зоряна его снова встретит.

Печатается в сокращении
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Каждый век новый (григорианский) стиль обгоняет старый (юлиан-
ский) на один год, если только номер этого года не делится на 4. 
В 16–17 веке разница была 10 дней, в 18 веке – 11 дней, в 19 веке – 

12 дней, в 20–21 веке (сейчас) – 13 дней, в 22 веке – 14 дней. То есть 
при царе Петре I Рождество отмечалось не 7, а 5 января по новому 

стилю. Впрочем, в ту пору на григорианский календарь в России 
внимания никто не обращал!

Сложнее с Пасхой и теми праздниками, которые зависят от 
неё: Вознесение Господне (40 дней после Пасхи), день Святой 
Троицы (50 дней после Пасхи), начало Великого поста (47 
дней до Пасхи). 

О дате Пасхи спорили многие мудрецы и свя-
тые люди. Тот принцип, по которому Пасха 

считается сейчас, сформулировал 
средневековый ученый-ка-

нонист Матфей Вла-
старь. По преданию: 

«Первое – мы дол-

Как рассчитать церковный 
календарь на любой год?
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жны совершать Пас-
ху после весеннего 

равноденствия; второе 
– совершать не в один день 

с иудеями; третье – не просто по-
сле равноденствия, но после первого полно-

луния, имеющего быть после равноденствия; чет-
вёртое – и после полнолуния не иначе, как в первый 

день седмицы по иудейскому счету».
Современному человеку в этом описании легко запутаться. 

Потому в 18 веке немецкий математик Карл Фридрих Гаусс при-
думал формулу для расчета православной (и в некоторых слу-

чаях протестантской) Пасхи. Для того, чтобы ее применять, надо 
знать деление с остатком.

Делить с остатком умеют и первоклашки. Они пишут: 
13 : 4 = 3 (ост. 1),  17 : 5 = 3 (ост. 2). 
А что если нужно знать не частное, а сам остаток? В старших классах на 

уроках информатики операция остаток обозначается знаком mod. 
13 mod 4 = 1, 17 mod 5 = 2.
Вычисление даты Пасхи и дальше похоже на работу программиста. 
Пусть X – номер года. Вычислим вспомогательные величины A и В.
A = (19 * (X mod 19) + 15) mod 30
B = (2 * (X mod 4) + 4 * (X mod 7) + 6*A + 6) mod 7.
И дальше, как на информатике, развилка.
ЕСЛИ (A+B) > 9, ТО Пасха будет (A + B – 9) апреля по старому стилю,
ИНАЧЕ Пасха будет (22 + А + В) марта старого стиля.
Для примера посчитаем Пасху в 2050 году.  Х = 2050. A = (19*17+15) mod 

30 = 8. B = (2*2 + 4*6 + 6*8 + 6) mod 7 = 5. A + B = 8 + 5 = 13 > 9, значит Пасха 
будет 13 – 9 = 4 апреля по старому стилю или 17 апреля по новому. 

А как во время св. Александра Невского в 1242 году? Х = 1242. А 
= (19*7+15) mod 30 = 28. B = (2*2 + 4*3 + 6*28 + 6) mod 7 = 1. A + B 
= 28 + 1 = 29 > 9, значит Пасха была 29 – 9 = 20 апреля по старо-
му стилю, а нового тогда не существовало. Что подтверждают 
и историки: «Ледовое сражение произошло в субботу 5 апре-

ля 1242 года.  Воскресенье 6 апреля 1240 года Александр 
и Андрей Ярославичи стоят «на костях», 7 русское 

войско двинулось с обозом к Мостам... Уже 14 
апреля 1242 года Андрей отправился во 

Владимир, а Александр поехал 
в Новгород праздновать 
свой триумф и заодно 

Пасху – 20 апреля 
1242 года».
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Когда король
Домой пришёль,
Он невесёлый быль.
И глаз на нас 
Не поднималь,
И на ботинках – пыль. 
Но королю 
Подали стуль,
И сель на стуль король,
И сам себе сказал: «Буль-буль!» –
И задремаль король.

Ах, до-ре-ми, и фа, и соль,
Три дня проспаль король – 
И всталь, и слугам подмигнуль,
И завтракать пошёль.
Паркеты были так чисты,
Ботинки тоже – блеск!
Ни дня не мог без красоты
Прожить король, о yes!

Нина ПИКУЛЕВА

А к тем, кто плёхо говориль,
Король сегодня приходиль! 

НЯНЮШКА, спой 
про КОРОЛЯ
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Король совсем недолго ель – 
У короля – дела. 
Он вышель в сад, и карусель
По кругу поплыла. 
Ах, до-ре-ми, играль свирель – 
Весна, весна была!
Король на яблоньку смотрель –
И яблонька цвела.

Но этого не замечаль
Задумчивый герой,
За ним ходила не печаль,
Но что же, ангел мой? 
И вдруг он видит – белых два 
Крыла над головой…
И опустились два крыла 
В гнездо, ах Боже мой!

Сбылась мечта! У короля
И королевы – дочь!
Похожая на короля,
Похожая точь-в-точь!
Король – взлетель! 
И сель на ель!!!!
Он пель: «Тра-ля-ля-ля!»
И кое-как поймала ель
За ногу короля!!!!
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«Бабушкин 
платочек»

Мария Зиновьева
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В
ы когда-нибудь слышали, как поют птицы весной у нас в де-
ревне?

Нет. А я слышал. Каждый день теперь слышу!
Иду я босиком по тёплой дороге. В школу иду – одну на нашу деревню 

и соседнее село. Каждый день мой путь лежит через небольшой лесок, вы-
ходя из которого в село Черёмушки, можно увидеть скромную церквушку 
– единственную, наверное, которая так близко к нам и которую еще не 
тронули большевики.

Меня всегда так удивляло, сколько людей заходят в нее. Что они там 
делают?

В дороге я всегда думаю про эту маленькую церковь, оглядываюсь: так 
интересно! Что там внутри?

Как-то я спросил у бабушки:
– Бабушка! А зачем ты ходишь в ту церковь на окраине?
– Как же зачем, милок? – ответила бабушка. – Чтобы молиться.
– А зачем молиться? – всё спрашивал я.
– Так ты можешь благодарить Бога за всё, что Он тебе посыла-

ет, – спокойно объясняла мне бабушка.
– Но мальчишки говорят, что Бога нет, и скоро эту церковь 

разрушат, – уверенно ответил я.
– Не слушай их, Ванечка! Настоящую веру невозможно 

разрушить.
Тогда я и не понял, что сказала бабушка, но 

решил, что когда-нибудь всё равно это 
пойму.

Тут моя бабушка вста-
ла, достала из комода 

какую-то потрёпан-
ную книгу, завёр-
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нутую в старый вы-
цветший платок, на 

ней я узнал знакомый 
символ, который уже видел на 

храме. Она протянула мне её и ска-
зала:

– Теперь будем вместе читать.
На старой коричневой книге было написано не-

понятное мне слово на букву «Е».
Я хорошо помню, как мы с Варькой прибегали после учёбы 

к нам в дом, бабушка нас вкусно кормила, а после мы втроём вы-
ходили на крыльцо и читали в этой книге об Иисусе, Который 
творил чудеса.

И
дём мы как-то с Варькой из школы, конечно, мимо этой церк-
вушки. Мне так нравилось ходить вместе с Варькой! Она была 
такая смешная, весёлая, на голову ниже меня! Светловолосая… И 

всё-то ей вокруг было интересно: каждый листик, каждая букашка, каж-
дый звериный след! Бабушка говорила, что Варька похожа на белочку: 
такая же рыженькая и любопытная.

Так вот! Шагаем мы и видим, что из церквушки выходит старик в чер-
ной длинной одежде и медленно идёт мимо нас. Как же мне захотелось 
с ним побеседовать! Бабушка говорила мне, что его зовут отец Иоанн. 
Именно так я его и окликнул. Он тут же повернулся к нам с Варькой, 
улыбнулся и сказал:

– Мир вам.
Варька опередила меня и заговорила с ним:
– Батюшка! А скажите: Бог действительно есть?
– Есть, – ответил старик, улыбаясь.

– А где Он? – спросил я.
– Везде, сынок, – сказал отец Иоанн, показав пространство вокруг 

себя.
– Как это? Разве везде? Зачем вы тогда в церковь ходите? – 

опять опередила меня любопытная Варя.
– Пойдёмте со мной, – батюшка указал нам на тропинку, 

ведущую к церкви.
Мы испуганно переглянулись, но, доверяя отцу 

Иоанну, последовали за ним по узенькой дорож-
ке. Из церкви вышла совсем юная девица в 

белом кружевном платке. Её лицо 
светилось от радости. Она 

встала перед дверьми 
храма и три раза по-

клонилась.
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– Зачем она так 
делает? Для Бога, да? – 

прошептала мне Варька.
– Не знаю, наверное, – 

удивлённо ответил я.
Мы прошли за отцом Иоанном внутрь. 

Он так же, как и эта девушка, совершил покло-
ны. Мы зашли в большой тёмный зал, почти весь ос-

вещенный только лишь маленькими огоньками. Вокруг 
было много людей: одни стояли со свечками у икон, на ко-

торых были изображения святых (я видел такие у бабушки). 
Другие же люди находились в самом центре зала, опустив го-

лову и слушая пение. Я никогда и не думал, что тут, внутри, так 
красиво! Солнечный свет едва пробивался сквозь низкие окошки 

и сливался с пламенем свечей.
Так мы с Варькой простояли в этой церквушке до того момента, когда 

люди начали расходиться. Помню, что вышел оттуда спокойным, с ощу-
щением какой-то лёгкости на душе.

Тут же мы повернули на тропинку к лесу, через который проходили в 
нашу деревню, и увидели того самого отца Иоанна, который пригласил 
нас в церковь. Он стоял с гордо поднятой головой и словно оправдывался 
перед двумя мужчинами в форме. Это был последний раз, когда я видел 
отца Иоанна.

В этот раз путь наш оказался длинней: мы шли и обсуждали произо-
шедшее. Придя домой, я рассказал бабушке всё, что случилось с нами, что 
я почувствовал и ощутил. На следующий день меня крестили.
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П
рошло время. Мы каждый день ходили с бабушкой в эту маленькую 
церковь на окраине села. Но как-то раз я снова позвал туда Варьку, 
ведь её никто не крестил и церковь она не посещала, поэтому она с 

радостью согласилась. На обратной дороге через наш лесок Варя заметила 
на сосне белочку:

– Ванька, смотри! Это же белка! Настоящая! – закричала Варя.
– Тихо, дурная! Спугнёшь – убежит!

Мы стали наблюдать за животным и даже не заметили, что бук-
вально пошли за ней и сбились с пути.

– А где дорога? Ваня! Где тропинка? – спросила меня Варька, 
опомнившись.

– Я не знаю. Мы, наверное, недалеко от ручья, – рассуждал 
я.

– Потерялись-таки! – забеспокоилась Варька. – 
Ваня! Что нам делать?

– Чшшш! Я думаю!
Варя очень испугалась. Она 

села под худощавой со-
сной, поджав коленки, 

и загрустила. Я по-
смотрел вокруг и 
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вспомнил слова ба-
бушки: «Помни, что 

где бы ты ни был, Бог 
всегда с тобой». Я подумал 

тогда опять о Боге… О том Боге, 
которого представлял себе я.
Сев рядом с Варей, я продолжал думать и ду-

мать, глядя на облака. Но тут внезапно я почувствовал 
какое-то странное ощущение в груди, будто какая-то невиди-

мая рука тянула меня за сердце и тащила в сторону берёзовой 
рощи. Я и сам не знаю, откуда взялось это ощущение, но точно 

понял, что мы должны идти туда!
– Вставай быстро, пошли! – вскочил я и за руку потянул Варьку.

– Что? Куда? Ты не знаешь дорогу!
– Я знаю! Идём же!

И мы пошли по берёзовой роще. Варя волновалась и постоянно спра-
шивала, правильно ли мы идём. Я не знал даже, где мы, но чувствовал, 
что идём в нужную сторону. И совсем скоро мы вышли к нашей деревне, 
только с другой стороны.

В тот день я и сам не понял, почему знал дорогу, по которой никогда 
не ходил. Я понял лишь, что в этом точно участвовала какая-то неведомая 
мне сила, указавшая нам правильный путь. На всю свою жизнь я запом-
нил этот случай и бабушкину фразу о Боге.
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П
рошли годы. Война. Слово Варе.

День выдался дождливый, и я, вся мокрая и за-
пыхавшаяся, вбежала со двора в госпиталь, неся в 

руках тазик недосушенных бинтов.
– Варюх! Письмо тебе, только что Алёшка принёс, – 

крикнула Люба из дальней палаты.
– Тихо, не кричи! Разбудишь народ.
Я тут же кинула бинты в шкаф, решив развесить их 

позже, схватила маленькое письмецо и мгновенно 
его распечатала. Мелким, аккуратным и 
знакомым почерком письмо говорило: 

«Дорогая моя Варечка! Думаю, 
что в такие суровые времена 

это письмо подарит 
тебе хоть немного 

веры в наше с 
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тобой будущее. У 
нас тяжёлые бои, 

немцы все время 
бомбят! Отдыху нет от этих 

паршивцев! Поесть даже, черти, 
не дадут! Запасов не хватает. Комбат сказал, 

что завтра наступаем. Варя, родная, береги себя и 
дочку. Кольку вчера снаряд убил. А за что гибнем-то? 

За Сталина? Нет! Скажу тебе, что в бой не за Сталина иду, а 
за Родину и за Веру нашу! Дадим завтра фрицам этим! Прошу 

тебя: сохрани его. Иван».
В конвертик был вложен кружевной голубой платочек. По 

моим щекам потекли слёзы: я вспомнила этот платок! Его вручила 
нам Ванина бабушка, когда немцы уже вошли в Черёмушки. Как 

сейчас помню: она выгоняла нас из дома, совсем юных, потерявшихся, 
испуганных; велела найти наши войска и оставаться с ними при любых 
обстоятельствах, а мы не хотели уходить без неё. Она вручила Ване этот 
самый платочек, поцеловала нас и быстро вытолкнула в заднюю дверь 
дома, которая выходила в глубокую чащу. Мы прятались в ближайшем 
лесу до вечера, пока немцы не прошли село, затем пристроились к 
русскому батальону: Ванька воевать, а я медсестрой. В тот день погибли и 
мои родители тоже.

Я крепко сжала этот маленький платочек. О, сколько воспоминаний! 
Какая у нас в деревне весна была замечательная! И церковь помню, и 
бабушку нашу помню, и даже запах до сих пор помню, наш, деревенский. 
Как мы гуляли босиком по мокрой траве! Как ягоды собирали!

А сейчас я стою вот тут, в узкой комнатушке с развешанными бинтами 
и шкафчиком для лекарств, вся промокшая, в слезах, и молю Бога о том, 
чтоб Ваня мой остался жив…

Д
алеко теперь друг от друга тела двух встретившихся когда-
то ребят, и не растёт на их могилах трава. Ничего не ра-
стёт. И могил толком нет: почва, ровная, под которой сила 

духовная. Под Курском, в братской могиле, и под Воронежем, 
в могилке с надписью «Варечка Гречихина, медсанбат 3-го ба-

таль…». А дальше стёрто.
Так будем же помнить тех, кто погиб во имя 
светлого будущего нашей страны, за свою 

Родину, за свою веру!
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Польша

Россия

Австрия

Тайланд

СШ
А

Сирия

Чехия

Германия

Египет

Ирак 2
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ОРЛЫ НА ГЕРБАХ
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Флаг Норвегии — красное 
полотнище с синим 

скандинавским крестом на 
белой подкладке.

ЗАГАДОЧНЫЙ ФЛАГ

Флаги каких шести 
государств вы смогли 
распознать на этом 

флаге?

Дания Австрия Нидерланды Исландия

Финляндия

Франция Польша Чехия Россия Таиланд

Индонезия

Вьетнам Никарагуа Коста-Рика Германия

Испания Италия Греция Китай Япония

Сирия

ТурцияБеларусьУкраинаСША

Израиль Казахстан Египет Куба

ЮАР
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1. В какой из банок жидкость более плотная (шары одинаковые)?

4. Какой из домиков легче?

2. Какое 
колесо 
велосипеда 
вращается 
быстрее 
при 
движении? 

Хочешь быть инженером?

3. В каком стакане мороженое растает быстрее?

32

УГАДАЙ-КА



По горизонтали: 1. Черная ... 3. Спутник земли. 
6. Спутник Юпитера. 9. Планета с женским именем. 
10. Падающая звезда. 14. У Сатурна есть .... 
15. Пространство над поверхностью земли. 
16. Созвездие между Скорпионом и Девой.

По вертикали: 2. Пятая планета от солнца 
(газовый гигант). 4. Четвертая (красная) планета 
от солнца. 5. Седьмая планета от солнца 
(ледяной гигант). 7. Точка небесной сферы над 
головой наблюдателя. 8. Спутник Сатурна и 
женское имя. 11. Карликовая планета из камня 
и льда. 12. Млечный ... (Белая светящаяся 
полоса. пересекающая звездное небо). 
13. Созвездие между Львом и Весами. 

О КОСМОСЕ

1 2 3
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Разверни скорей листок -

Там увидишь много строк.

В строчках – вести всего света.

Что за лист такой?..
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ОТВЕТЫ

Загадки

Стр. 31

Стр. 32

Стр. 33

Стр. 30

КРОССВОРД

Хочешь быть инженером?

Загадочный флаг

Орлы на гербах

Нидерланды
Финляндия

Франция

Польша Таиланд

Индонезия

1. Россия, 2. Австрия, 3. Таиланд, 4. США, 5. Сирия, 6. Чехия, 7. Германия, 
8. Египет, 9. Ирак, 10. Польша.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Дыра. 3. Луна. 6. Ганимед. 9. Венера. 
10. Метеор. 14. Спутник. 15. Небо. 16. Весы.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Юпитер. 4. Марс. 5. Уран. 7. Зенит. 8. Елена. 
11. Плутон. 12. Путь, 13. Дева.

1. Жидкость Б плотнее. 2. Маленькое колесо вращается быстрее.
3. В стакане Б мороженое тает быстрее. 4. Домик Б легче.

Стр. 2 букварь, стр. 5 буквы, стр. 7 книга, стр. 9 время, стр. 11 ум, 
стр. 13 книжный шкаф, стр. 15 кисточка, стр. 16 скатерть-самобранка, 
стр. 19 времена года, стр. 20 весна, стр. 23 колокольчик, 
стр. 24 одуванчик, стр. 26 белка, стр. 29 глаза, стр. 34 газета.

35



ГОРОД РОДНОЙ
Художник Александр Корецкий


