Помогать здесь и сейчас

«А ты готов пойти туда, где больно?» – словно спрашивает нас Господь через судьбу человека, чье имя стало синонимом христианского милосердия. Имя Елизаветы Глинки, известное миллионам, стало символом безграничного сострадания и деятельной любви. Жизнь Елизаветы была пламенным ответом на этот вопрос: она шла туда, где страдали, где нуждались в помощи, где угасала надежда.

В ее судьбе удивительным образом переплелись нити православной святости и суровой реальности нашего времени. Она не искала уединения в монастыре или храме, а выбрала путь через гул вокзалов, тишину хосписов и грохот зон вооруженных конфликтов. И везде оставалась верной евангельскому призыву: «Так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне» (Мф. 25:40).

Ее история – живое свидетельство того, как повседневное милосердие, озаренное верой, способно преображать мир. Она учила нас главному: милосердие рождается из малого: взгляда, который видит боль, слова, которое утешает, готовности услышать.

От детских игр к призванию

Елизавета Петровна Глинка (Поскребышева) родилась 20 февраля 1962 года в Москве. С ранних лет впитывала дух милосердия. Мать, Галина Ивановна Поскребышева, работала на скорой помощи и часто брала дочь на смены. Там Лиза впервые осознала: чужая боль – не чужая. Видя страдания пациентов, она усвоила мамин урок: помогать нужно немедленно, ведь от твоих действий зависит жизнь. Эти дежурства стали ее первой школой сострадания.

Отец, Петр Константинович Поскребышев, военный инженер, заметил увлечение дочери игрой в доктора, которая копировала рецепты, изучала справочники, вела «истории болезни». В поддержку ее интереса он вырезал печать «Доктор Лиза» из картошки.

Александр Иванович Колесниченко, врач-педиатр, был родным дядей, который тоже стал проводником в мир медицины. Их доверительные отношения укрепили ее решение стать врачом. Дядя мягко показал ей, что врачевание невозможно без сострадания и внимания к человеку.

Дом был полон медицинских книг, которые Лиза жадно изучала. Справочники стали ее любимыми, а «игра в доктора» – желанной забавой. Эти детали – печать, ночные занятия, дежурства, беседы – формировали ее будущую стезю.

Когда семью дяди постигло горе – трагически погибла его супруга – мама Лизы без колебаний приняла детей брата в свой дом, став им второй матерью. Несмотря на тесноту и трудности, она просто купила две новые кровати. Жизнь продолжилась вчетвером.

Этот опыт стал для Лизы живым уроком милосердия. Она видела, как в их доме нашлось место для новых членов семьи, как делились последним и поддерживали друг друга.

Профессиональное становление

Получив в 1986 году диплом детского реаниматолога-анестезиолога после окончания 2-го Московского государственного медицинского института, Елизавета Глинка приобрела ключевые навыки для своей будущей работы: умение оперативно принимать решения в экстренных ситуациях, сохранять спокойствие под давлением и эффективно сочетать техническую точность с эмпатией.

Молодая семья Глинки переехала в 1990 году в США, где долгое время жил и работал ее муж Глеб Глинка. Там Елизавета посвятила себя паллиативной медицине, направленной на оказание помощи людям на финальных стадиях жизни, независимо от их диагноза; уже в 1991 году она прошла специализированный курс в Дартмутском медицинском институте, а затем в течение пяти лет работала добровольцем в хосписе, что позволило ей в совершенстве освоить современные методы обезболивания и симптоматического лечения, глубоко изучить организационные аспекты хосписной помощи и разработать эффективные стратегии поддержки как пациентов, так и их близких, окончательно убедившись, что хоспис – это «место для жизни, а не доживания».

В 1998 году семья переехала в Киев, где Елизавета смогла воплотить свою давнюю мечту – создать хоспис, где люди могли бы достойно провести последние месяцы жизни. 5 сентября 2001 года при Киевской онкологической больнице открылся первый на Украине хоспис, рассчитанный на 15 стационарных мест и программу домашнего ухода для 100 человек. Параллельно Доктор Лиза сотрудничала с Первым московским хосписом (основанным Верой Миллионщиковой в 1994 году), способствуя развитию его деятельности.

На заре своей профессиональной деятельности Елизавета Глинка сформулировала основополагающие принципы, определившие ее подход к оказанию помощи. Среди них: персональный подход, уважение к достоинству, комплексная поддержка, предполагающая интеграцию медицинской, психологической и социальной помощи.

В 2012 и 2014 годах Елизавета Глинка получила американский и ирландский дипломы по «уличной медицине» – подходу, предполагающему оказание помощи бездомным прямо в местах их обитания.

От личной миссии к делу всей жизни

С годами имя Елизаветы Глинки стало символом безграничного сострадания и самоотверженности. Ее жизненный путь показывает, как личная миссия, рожденная из глубокого сочувствия, может перерасти в масштабное дело, меняющее судьбы тысяч людей.

В 2007 Елизавета вернулась в Россию, чтобы ухаживать за тяжелобольной матерью и тогда же основала благотворительный фонд «Справедливая помощь». Он стал платформой для гуманитарной деятельности, объединившей паллиативную помощь и экстренную медицинскую поддержку в зонах бедствий и конфликтов.

С первых месяцев работы Доктор Лиза лично выезжала на Павелецкий вокзал. Каждую неделю она раздавала сотни порций горячих обедов, оказывала доврачебную помощь делала перевязки, обрабатывала раны, измеряла артериальное давление, выдавала одежду и медикаменты, помогала восстанавливать документы и оплачивать госпошлины, сопровождала людей в МФЦ, организовывала консультации юристов и социальных работников. В рамках фонда были запущены ключевые акции: «Вокзал по средам» (помощь бездомным на вокзалах), «Ужин по пятницам» (обеспечение питанием неимущих) и «Протяни руку помощи» (уход за умирающими и тяжелобольными). Каждая из них воплощала главный принцип Доктора Лизы – помогать «здесь и сейчас».

Она могла в любой момент снять с себя куртку и отдать бездомному на вокзале. Не только личные вещи, но и даже подарки мужа из её гардероба нередко оказывались на тех, кому они были нужнее. Для доктора Лизы не существовало «слишком холодно» или «это новый свитер», если человеку было холодно, она делилась последним.

Страх бездомных перед безымянной могилой не оставил Елизавету Глинку равнодушной. Через фонд «Справедливая помощь» и на личные средства она выкупала участки на кладбище. Каждый обретал последний приют под собственным именем, а крещёные подопечные – с отпеванием как знаком признания их человеческого достоинства.

Деятельность фонда неуклонно росла. Летом 2010 года он участвовал в сборе помощи пострадавшим от лесных пожаров в Подмосковье, что привлекло широкое общественное внимание. Зимой 2010–2011 годов были организованы пункты обогрева для бездомных в Москве — временное пристанище в холода. В 2012 году фонд собрал более 16 млн. рублей для пострадавших от наводнения в Крымске.

С 2014 года Доктор Лиза начала регулярные выезды в Донецкую и Луганскую республики для эвакуации детей. К концу 2015 года фонд эвакуировал около 500 детей для лечения в России — раненых, с врожденными заболеваниями и тяжелыми травмами. Параллельно развивалась помощь сирийским жителям: организовывались гуманитарные грузы, в том числе медикаменты для госпиталя в Латакии, выдвигались предложения по перевозке пострадавших детей, а спасенным устраивались бесплатные операции и реабилитация в московских больницах. Ярким примером такой работы стала успешная операция девочки Насти с врожденным пороком сердца: ее транспортировали из Донецка в Санкт‑Петербург.

К концу 2016 года результаты труда Елизаветы Глинки впечатляли: тысячи бездомных получили еду, одежду и медицинскую помощь; около тысячи детей были эвакуированы из зон боевых действий и пролечены в России; более тысячи человек восстановили документы и обрели шанс на новую жизнь; десятки чрезвычайных ситуаций были охвачены оперативной гуманитарной помощью; хосписы и паллиативные отделения открыты или поддержаны в нескольких регионах России и за рубежом.

Семья – источник силы и вдохновения

          Супруг Елизаветы Глеб Глинка был ее единомышленником и надежным тылом: он понимал ее миссию и поддержал в тяжелые моменты.

Глеб вырос в семье, хранившей русскую культуру и язык. Его отец, писатель, в эмиграции не утратил связи с родиной: писал стихи на русском, воспитывал сына в традициях русской литературы. Глеб проникся любовью к русской культуре, а год, проведенный в русском православном монастыре в Джорданвилле, укрепил его духовные основы.

Встреча с Елизаветой в Москве в 1985 году стала поворотной: ради нее Глеб остался в столице. Несмотря на 14‑летнюю разницу в возрасте, их отношения развивались стремительно. Елизавета установила правило: все выходные проводить с семьей.

В 1988 году родился сын Константин, в 1991-м – Алексей. Позже в семье обрел стабильность приемный сын Илья: после смерти своей приемной матери (подопечной Елизаветы) он нашел в доме Глинки новую семью. Это подчеркнуло доброту и открытость супругов.

Каждый из сыновей выбрал свой путь: Константин стал тату-мастером; Алексей получил юридическое образование и занялся частным сыском; Илья освоил профессию повара, работал фотографом, создал семью, позже поступил в Саратовскую государственную юридическую академию.

Старшие сыновья Елизаветы не успели порадовать её внуками. Но судьба преподнесла неожиданный и светлый подарок: приёмный сын подарил ей внучку. В этой маленькой девочке дедушка и бабушка не чаяли души – она стала воплощением той семейной радости, о которой когда-то мечтала доктор Лиза.

Духовный путь

Для Лизы вера в Бога была естественна, как дыхание. «Моя работа – это способ сказать Богу «спасибо» за мою жизнь», – говорила она.

Несмотря на эпоху запретов, выпавшую на детство и юность Елизаветы, в семье бережно хранили духовные ценности. Мама крестила ее без громких церемоний. Этот момент стал прообразом всей жизни, утвердив веру как нечто личное, идущее из сердца.

Она обвенчалась с Глебом Глинкой, а впоследствии посещала богослужения с супругом и детьми в храме Успения Пресвятой Богородицы в Печатниках. Часто бывала в Сретенском монастыре, а когда там было слишком много народу, шла в Успенский собор рядом.

«Вера учит терпеть, когда видишь эти самые тяжелые смерти. И если мне непонятно, за что и почему с людьми такое происходит, то Богу уж точно это понятно. В этом единственное утешение», – говорила доктор Лиза.

Вдохновение для служения она находила в подвигах святых. Святая преподобномученица Елисавета Феодоровна воплотила для нее идеал евангельской любви. Путь великой княгини показал: помощь ближнему – не просто поступок, а духовный акт, в котором прикосновение к чужой боли становится встречей с Христом. Под влиянием этого примера Елизавета утвердилась в убеждении: «Я не делю людей на «достойных» и «недостойных». Все достойны любви, потому что все – дети Бога». Вдохновленная Елисаветой Феодоровной, она научилась видеть в каждом человеке образ Божий и превращать сострадание в живую молитву и служение.

Образцом единства профессионализма и духовности для Елизаветы Петровны стал святитель Лука (Войно‑Ясенецкий) Крымский. Выдающийся хирург и ученый, он: молился перед операциями и благословлял больных; воспринимал медицину как форму христианского служения; не прекращал помогать людям даже в годы гонений и ссылок.

Эти подвижники стали для Елизаветы не просто историческими примерами, а живыми наставниками. Их опыт питал ее служение, укреплял в трудные минуты и помогал видеть Божественный смысл в каждом проявлении сострадания.

Последний день жизни

«Завтра я лечу в Донецк, а оттуда – в Сирию, – говорила Елизавета Глинка на церемонии вручения Государственной премии за достижения в области правозащитной и благотворительной деятельности. – Мы никогда не уверены в том, что вернемся домой живыми. Потому что война – это ад на Земле. И я знаю, о чем я говорю. Но мы уверены в том, что добро, сострадание и милосердие работают сильнее любого оружия». Тогда никто не мог представить, что это ее последнее публичное выступление.

25 декабря 2016 года стало последним днем в жизни Елизаветы Петровны Глинки. Вечером она прибыла в аэропорт. В руках – сумка с документами и маленький подарок для сирийских детей: книжки с картинками и цветные карандаши. Рейс Ту‑154 Минобороны РФ должен был доставить гуманитарный груз в Латакию (Сирия). На борту находились 92 человека: медики, артисты Ансамбля имени Александрова, журналисты и, конечно, доктор Лиза с ее бесценным грузом лекарств. Самолет сделал дозаправку в Адлере, взлетел и через две минуты пропал с радаров над Черным морем. После крушения все , что уцелело и вновь собрано дополнительно, все же доставили на авиабазу Хмеймим, а уже оттуда в Латакию (Сирия). Миссия была выполнена. 

Спустя несколько дней Глеб Глинка с тяжестью в сердце подтвердил: его Лизы больше нет. 16 января 2017 года в Успенском храме Новодевичьего монастыря прошла церемония прощания. Тысячи людей пришли сказать последнее «спасибо» человеку, который не умел проходить мимо чужой боли.

Память и наследие

Гибель доктора Лизы потрясла страну, но ее дело не прекратилось. Фонд «Справедливая помощь» и Фонд имени Доктора Лизы неустанно выполняет свою главную миссию – помощь нуждающимся.

Наследие доктора Лизы воплощается в конкретных делах: фонд имени доктора Лизы продолжает оказание паллиативной помощи, поддержку бездомных, организацию гуманитарных миссий в зонах конфликтов и развитие волонтерского движения. Благотворительные акции в ее память собирают тысячи участников. Стипендии для студентов-медиков, специализирующихся на паллиативной медицине, дают старт новым поколениям врачей, воспитанных на принципах доктора Лизы; конференции и семинары развивают ее методы работы с тяжелобольными пациентами и социально уязвимыми группами населения.

Память о докторе Лизе выходит далеко за рамки профессионального сообщества: сразу после ее гибели началось широкое обсуждение возможности канонизации, ведь люди почувствовали в ней святую нового времени.

Символы памяти множатся по всей стране: в честь Елизаветы Глинки названы школа № 214 в Новосибирске, детская больница в Грозном, центр социальной адаптации «Люблино» в Москве, Евпаторийский военный детский клинический санаторий и многие другие учреждения, а памятники доктору Лизе, установленные в Красногорске, Москве, Адлере и Донецке, несут ее слова «Добро, сострадание и милосердие работают сильнее любого оружия».